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Tác giả xin mượn hai câu thơ dưới đây để 

khai bút đầu xuân: 

Tết đến gia đình vui sum họp  

Xuân về con cháu hưởng bình an 
Sống trên các quốc gia Tây Phương nơi 

đất khách quê người, cứ bàn đến Tết Ta, 

nhắc nhở con cháu phải đi Tết các bậc 

trưởng thượng, thì con cháu chúng ta sinh 

ra ở các nước Âu, Mỹ, Úc… 

chẳng hiểu cái mô, tê gì? Chúng nó hỏi 

Tết Ta là cái quái gì? Các cụ bèn cắt 

nghĩa cho xấp nhỏ nghe: Tết Ta là ngày 

đầu năm mới theo Âm Lịch (Lunar Calendar) của 

người Việt Nam, chứ không phải là Tết Dương Lịch. 

Chúng nó nói luôn: "We have only one New Year. 

That’s it!"Tết Nguyên Đán ở hải ngoại, thì những 

người trẻ tuổi phải đi làm và đi học hết trơn, chẳng 

có mấy người được ở nhà, chỉ còn lại toàn người già 

không biết lái xe. Muốn đến chúc tuổi vài người thân 

quen, chẳng biết phải đi đứng làm sao? Có những 

bạn già, nhà ở gần đường xe bus, thì còn có thể mò 

tới được. Nhưng có những người, nhà ở mãi hóc bà 

tó, thì chẳng có thể nào đến được. Tôi buồn tình đi 

lang thang ngó quanh các shop, rồi lại mò vào các 

thư viện, lục lọi vài cuốn sách để nghiền ngẫm đọc 

cho qua ngày. Sách Việt ở trong mấy cái thư viện của 

Úc thì lại rất nghèo nàn.  

Qua nhiều thư viện ở Nam Úc, tôi 

chẳng thấy có sách báo nào là quý 

giá cả. Cũng may thư viện gần nhà 

tôi còn thấy có một vài cuốn tạp 

chí, viết về văn học Việt Nam, tôi 

mượn đại, đem về nhà đọc, thấy có 

những bài viết hay hay, tôi bèn lấy 

bút ghi chép lại một số câu đối, 

thơ, phú rồi viết lên đây, để quí 

độc giả, những ai còn nuối tiếc văn 

học ngày xưa, đọc cho đỡ buồn khi 

xuân đến.  

I. Bàn về các câu đối. Tôi thiết 

tưởng ngày Tết, thì chúng ta cũng 

nên nói dăm ba câu chuyện về câu 

đối và chữ nghĩa để ôn lại những 

ngày Xuân trên quê hương Việt 

Nam. Tôi không phải là đồ nho thứ 

thiệt, mà chỉ là nho chùm, sưu tầm rồi viết lại thôi. 

Nếu có viết sai và thiếu sót, thì kính cáo quí nho sĩ 

rộng lòng thứ lỗi cho nhé! Bây giờ tôi xin vô đề 

ngay, để nói về mục câu đối. 

Thưa quí vị! Đối, đáp chữ nghĩa là 

một cái thú độc đáo của những nhà 

nho học, thông thái và uyên bác của 

Việt Nam thời xưa. Họ có học đã 

đành, nhưng phải có tài nữa. Người ra 

câu đối phải thâm thúy, hiểu rộng và 

biết nhiều về kinh sử. Người đáp cũng 

phải suy nghĩ thật nhanh trí, ứng biến 

kịp thời và hoạ lại thật nhanh. Những 

nhà thông thái này, họ học có hàm 

súc, biết dùng chữ thật rành rẽ và điển 

tích thật đích đáng mới lãnh hội được 

mau lẹ và diễn tả một cách sâu xa, xuất thần, hầu như 

tự nhiên. 

Trong văn chương Việt Nam ta, có nhiều cách chơi 

chữ như: Thơ, phú, câu đối. 

Cách sử dụng chữ theo lối nào, thì tùy theo tình cảnh, 

theo cách cấu trúc của nhóm chữ mà phô diễn trong 

từng trường hợp.  

Ngày Tết hay các ngày hội hè đình đám. Chúng ta 

thường thấy các cụ đồ nho trải chiếu ngồi trước các 

sân chùa hay sân đình, với ngòi bút lông trên tay, 

chấm mực tàu viết, viết, vẽ, vẽ các câu đối hay liễn 

cho dân chúng mua về dán trên cổng, trong phòng 

khách, hai bên bàn thờ hay các cột đình v.v... để đón 

tết, mừng Xuân. Các câu này còn gọi là hoành phi 

hay trướng. (Hoành là viết ngang 

và trướng là viết dọc hai bên.)  

"Mỗi năm hoa Đào nở,  

Lại thấy ông đồ già, 

Bày mực tàu giấy đỏ, 

Bên phố đông người qua..." 

(Vũ Đình Liên) 
 

Các câu vế đối, nhiều khi người xướng 

ra thật hóc búa. Bắt buộc người đáp lại 

cũng phải tương ứng hay tương phản với 

nhau: Danh từ phải đối với danh từ. 

Động từ phải đối với động từ và tĩnh từ 

phải đối với tĩnh từ. Đàn ông đối với 

đàn bà, người lớn đối với trẻ con, thiên 

đối với địa, trắng đối với đen. Thí dụ:  

Tôn thiên, niệm tổ 

Hiếu phụ, hòa huynh 

Ruồi đậu mâm xôi 

Kiến bò đĩa thịt 

hay:  Ngủ ngáy khò khò 

Cười kêu khích khích 

Ngước mặt, nhìn trời, cười ha hả!  

Cúi đầu, ngó đất, khóc hu hu! 



Có những câu đối khó, khi đối người ta dùng 

các chữ nói lái, ngược lại như:  

"Có vài, cái vò" 

Thế mà có người đối rất cân xứng:  

"Kia mấy, cây mía" 

Vế một: "Vôi tôi, tôi tôi" (đổ nước vào vôi 

quậy cho nhuyễn) 

Đối với: "Trứng bác, bác bác" (lấy hột gà đập 

vỡ, quậy lên chưng) 

Xục sôi, nóng bỏng 

Xốn xáng, xôn xang 

Con gái con trâu, con gấu con trai  

Lái ghe lè gái, bò đến bến đò 

Bọn học trò chúng tôi tập Đối Đáp với nhau: 

"Thầy giáo tháo giầy, vấy đất vất đấy" 

"Cô học trò bỏ cậu học trò, vì cậu học trò mò 

cô học trò" 

"Chàng trai tỉnh, phện em gái quê, bởi em gái 

quê, mê chàng trai tỉnh" 

Lại còn cách đối đáp cầu kỳ, mắc mó nữa, là 

dùng vừa nghĩa, vừa chữ kèm theo nhau 

thành một câu: 

"Đi chi đường đạo sợ cụ"  

(Chi là đi, đạo là đường, sợ là cụ) 

Đáp rất tương ứng:  

"Không vô trong nội nhớ hoài" (Không là vô, trong là 

nội, nhớ là hoài). 

Bố tôi kể lại chuyện ngày xưa, vợ của ông Cai Vàng 

là cô Miên. Hồi còn là con gái, cô ta đã ra câu đối 

hiểm hóc một vế để kén chồng: "Cô Miên ngủ một 

mình" (cô là một mình, miên man là ngủ mê). 

Nhiều trai tráng nho học uyên bác trong làng đã đối 

lại, nhưng chẳng có cậu nào đáp ứng được, mãi về 

sau có ông Cai Tổng Thịnh tức là Cai Vàng đã có hai 

vợ, đến đối đáp thật tương ứng: "Tổng Thịnh tóm 

nhiều đứa" (tổng là tóm, thịnh là số đông, Thịnh lại 

là tên nữa), câu này còn có nghĩa sâu sắc hơn, là tổng 

Thịnh tóm được nhiều gái, nên cô Miên đành phải 

chấp nhận làm vợ lẽ thứ ba cho Cai Vàng.  

Cũng tại một vùng quê có một cô gái rất giỏi chữ nho 

tên là cô Ba, con một thầy đồ. Cô thường ra câu đối 

để kén chống.  

Nhân ngày mùng 5 tháng 5, một thanh niên đem lại 

tặng cô mấy cái bánh rồi giở trò tán tỉnh. Cô Ba đặt 

điều kiện với chàng thanh niên: Nếu cô ra câu đối sau 

đây mà anh ta đáp cân xứng, cô sẽ thuận lòng:  

“Ngày Năm, tháng Năm, anh Năm cầm năm 

cái bánh” 

Thanh niên ấy liền đáp lại:  

“Ba giờ, canh Ba, anh Ba ôm hôn chị Ba” 

Cô Ba nghe xong, mặt đỏ gay ngượng ngùng. Mặc dù 

câu đối không được chỉnh lắm, nhưng cô cũng có vẻ 

siêu lòng.  

Sau đó anh thanh niên liền ra câu đối chọc ghẹo lại 

cô:  

 “Gái Củ Chi, chỉ cu, hỏi củ chi”.  

Cô Ba nghe xong câu đối này thì mắc cỡ chạy 

biến mất. Thế là cô vẫn chưa có chồng. 

Một câu đối kén chồng khác: "Một mặt người, bằng 

mười mặt của". 

Chàng trai đối câu được chấm là: "Mảnh chồng quan, 

hơn đàn chồng dân".Trong dân gian truyền tụng một 

giai thoại đối đáp như sau: Người đàn ông khoảng 

năm mươi tuổi, gặp một cô gái trẻ, bèn trêu ghẹo tỏ 

tình:  "Cô kia, cô kỉa, cô kìa, mặt mũi xinh xắn, cái 

kia thế nào?" 

Cô gái không phải tay vừa, đáp:  "Cũng xinh, cũng 

xỉnh, cũng xình, cũng như chúng mình có tóc, có 

lông".  Rồi cô ấy hỏi lại ông ta:  

"Anh kia, anh kỉa, anh kìa, dáng dấp chững chạc, cái 

kia thế nào?". 

Ông ta đáp trả lời ngay:  

"Cũng cưng, cũng cứng, cũng cừng, cũng nhảy tưng 

bừng khi thấy cái kia"... 

Hoặc câu:  

"Anh Thông nhớ ông Thanh, về Thủ Đức năm canh 

thức đủ." 

"Nạc mỡ nữa mà chi, em nghĩ chín rồi không tái giá". 

Câu đối chữ những chữ đối nhau như chữ: Đồng Tử 

nghĩa là cậu bé, phiên âm theo Hán - Việt: "Đồng tử 

đả đồng tử, đồng tử lạc, đồng tử lạc. 

"Nha đầu khang áp đầu, áp đầu hàm, nha đầu hiềm" 

童子打桐子，桐子落，童子乐 

丫头啃鸭头，鸭头咸，丫头嫌 

Dịch nghĩa: 

"Thằng bé đập hoa gạo, hoa gạo rụng, thằng 

bé vui 

Cô hầu gặm đầu vịt, đầu vịt mặn, cô hầu chê". 

Ngày xưa có một anh học trò nhà nghèo, đem đồ đạc 

trong nhà đi cầm cố để lấy tiền ăn học, có một ông 

quan thấy vậy, thì thương tình muốn giúp anh học 

trò, nên ông ra câu đối, thử tài anh học trò: 

"Quân tử cố cùng, quân tử cùng quân tử cố". 

Anh học trò đáp:  

"Khổng Minh cầm túng, Khổng Minh túng, Khổng 

Minh cầm" 

Có nghĩa là:  Người quân tử bền lòng lúc cùng khổ, 

quân tử lúc cùng, quân tử bền lòng. 

Khổng Minh bắt, tha, Khổng Minh tha, Khổng Minh 

bắt.  

Câu trên khó ở chữ cố là cầm cố, cùng là cùng quẩn. 

Câu dưới đối cầm cũng là cầm cố như trên. Chữ túng 

có nghĩa là bắt, túng lại là túng tiền nữa. Quan thấy 

anh học trò thông minh, nên nhận làm đệ tử, rồi nuôi 

cho ăn học thành tài. 

Báo Trung Bắc ngày xưa, thường hay ra thi các câu 

đối, để các độc giả đáp lại cho vui như:  "Cuối thu 

ngày chín lên chơi núi" 

Có cậu học trò đáp lại:  

"Giờ tý canh ba xuống nhảy đầm" 

Câu đối tiếp: 

"Vợ cả vợ hai, hai vợ cùng là vợ cả" 

Có người đối: 



"Quan thừa quan thiếu, thiếu quan đã có 

quan thừa" 

Câu đối kế tiếp:  

"Nhà thuê nhà tậu, tậu nhà đi ở nhà thuê" 

Câu đáp khá chỉnh: 

"Con nuôi con đẻ, đẻ con há cậy con nuôi". 

Còn một câu đối: 

"Vợ cả vợ hai không vợ cả" 

Câu đáp lại: 

"Con trai con gái có con trai" 

Đi hội Xuân, ba chàng thư sinh thấy hai thiếu 

nữ vừa đi, vừa tung tăng vui cười. Ba anh liền 

chọc ghẹo:  

"Nhị nữ đồng hành, tung hoành tứ khẩu" (hai 

cô cùng đi, 4 miệng đều...) 

Ba cô đáp lại liền:  

"Tam nam đồng tọa, thượng hạ lục đầu: (ba anh ngồi, 

trên dưới 6 cái đầu...) (chắc không cần giải nghĩa, bà 

con cũng hiểu). Một câu đối, mà quanh đi quẩn lại 

cũng có từng nấy chữ:  

"Con ngựa đá con ngựa đá, con ngựa đá không đá 

con ngựa." 

Đối lại: "Thằng mù nhìn thằng mù nhìn, thằng mù 

nhìn không nhìn thằng mù". 

(Có địa phương gọi bù nhìn là mù nhìn) 

- Cuối năm có một thành viên của Web site Cánh 

Thép Không Quân mở cuộc thi câu đối, với câu 

xướng như sau:  

"Con bò cạp, cạp con bò cạp. Cạp đúng chỗ bò, mà 

bò đúng chỗ cạp"  

- Nhiều thành viên Không Quân VNCH đã họa lại 

những câu đáp rất dí dỏm và cũng khá hay: 

1) "Anh Tiểu Thương, thương chị Tiểu Thương, 

thương đúng chỗ tiểu, mà tiểu đúng chỗ thương" 

2) "Anh Cà Phê, cà chị Cà Phê. Phê đúng chỗ cà, mà 

cà đúng chỗ phê"  

3) Thầy Sinh Vật, vật cô Sinh Vật. Vật đúng chỗ sinh, 

mà sinh đúng chỗ vật" 

Câu đối dưới đây kể ra cũng cân xứng: 

"Hành thiền, hành thiền, thiền hành thành hiền" 

"Ông can ông can, can ông... công an". 

Ngày xưa vua Lê đi dạo chơi trên một con sông ở 

Thanh Hoá, tình cờ gặp một thôn nữ xinh đẹp đang 

vo gạo trên cầu bến, bên bờ sông, vua liền ứng khẩu 

họa câu đối: "Gạo trắng nước trong, mến cảnh lại 

càng thêm mến cả..." (mến cả người) 

Cô gái phớt tỉnh Ăng Lê, rồi tiếp tục vo gạo, khi vo 

xong, cô cắp rá gạo đi vào nhà, ngoái cổ lại nói thật 

lớn: "Cát lầm gió bụi, lo đời đâu đấy hãy lo cho..."  

Ai ngờ cô gái này cũng là gái giỏi nho, khuyên Vua: 

“Hãy lo việc đại sự đất nước xong, rồi sẽ có người 

hầu hạ”. 

Theo lời kể của các cụ: Có một nhóm nho sĩ vào 

thăm chùa, được nhà sư trụ trì tiếp đãi ân cần, niềm 

nở, nhưng đám nho sĩ này lại hay nói xỏ xiên, bôi bác 

nhà chùa, họ thấy nhà chùa có hai câu đối, treo trên 

hai cột nhà, gần bàn thờ:  

"Khuyến thiện trừng dâm"  

(Làm việc thiện để diệt dục).  

"Cứu nhân độ thế" (Cứu người độ thế) 

Nhóm nho sĩ này len lén viết thêm vào mỗi câu đối, 

mấy chữ kèm theo sau: "Khuyến thiện trừng dâm, 

con đâu đẻ tháng Tư mồng tám.?" 

"Cứu nhân độ thế, của ai vay mất một đền mười" 

Câu đối hàng trên có nghĩa là:  

Đã diệt dục, thì làm sao có Đức Phật sinh ra ngày 

mồng Tám tháng Tư?  
 

Câu đối hàng dưới:  

Đã cứu nhân độ thế, mà lại cho vay, mất một đền 

mười.  

Sư Cụ bực mình chửi xéo:  

"Nhất sĩ nhì nông, hết gạo chạy rông, nhất nông nhì 

sĩ". Nhóm nho sĩ này cũng không vừa, đáp lại liền:  

"Trên sư, dưới vãi, ngảnh lưng trở lại, trên vãi dưới 

sư". 

Các Ni Cô ngày xưa người ta còn gọi là các bà vãi. 

Nghĩa là trong chùa trên có Sư cụ, dưới có các Ni Cô, 

nhưng nghĩa đen của câu đáp là Sư cụ ngồi vãi ra.  

Nhà sư dạy chú tiểu học bài, nhìn ra ruộng thấy cô 

gái chăn trâu, Sư cụ bèn ra câu đối: 

"Nhất ngưu, Nhất nữ, Nhất canh điền 

Nhất môn hướng hậu nhất môn tiền" 

Và yêu cầu chú tiểu đối lại, chú tiểu xoa cái đầu trọc 

chẳng biết đối làm sao (bởi vì chú tiểu chưa hình 

dung được ý của thầy, môn nào là hướng hậu, môn 

nào là hướng tiền). 

Nghe thấy vậy cô bé cưỡi trâu hỏi rằng: “Dạ thưa sư 

cụ, tiểu nữ mạn phép xin đối lại câu đối của thầy 

được không ạ?”. Nhà sư thích chí cười rằng, nếu nhà 

người mà đối được thì tốt quá, ngươi thử đối ta xem. 

Tiểu nữ bèn đối rằng: 

"Nhất sư, nhất sãi, nhất chùa chiền 

Lưỡng đầu hướng hậu, lưỡng đầu thiên." 

Nhà sư nghe xong tái mặt, bực mình tìm cách bắt bẽ 

và cãi lộn với cô bé (bởi vì cô bé này dám đối 2 cái 

đầu kia của nhà sư, đối với cái ấy của con trâu, còn 2 

cái đầu của 2 thầy trò lại đối với cái kia của thiếu nữ. 

Vì cô bé này là con thầy đồ nho, nến rất giỏi nho).  

Sư và cô Bé đang cãi mắng nhau, chẳng may quan 

huyện đi qua, bèn quát lớn, kêu quân lính bắt tất cả 

lại, mang về huyện đường giải quyết. Quan huyện 

thăng đường và phán rằng, các ngươi cãi vã chẳng 

qua cũng là chuyện văn chương, nay ta cũng dùng 

văn chương để giải quyết vụ này.  

Bây giờ ta sẽ ra câu đối, các ngươi đối lại và hay thì 

ta sẽ xét thắng cuộc về người ấy, các ngươi đã rõ 

chưa? Phán xong, quan huyện bèn ra câu đối: 

"Huyện môn khai, Huyện môn khai 

Huyện quan cư chính vị,  

Nha môn lưỡng biên bài 

Dân dã đáo hậu lai" 

Câu đối này chỉ đơn giản là tả lại cảnh bình thường, 

việc đăng đường của quan huyện thường ngày thôi, 



liên tưởng đến việc này, nhà sư nghĩ đến ngay nhà 

chùa của mình, bèn đối rằng: 

"Thiền môn khai, Thiền môn khai 

Thích Ca cư chính vị,  

Bồ Tát lưỡng biên bài 

Sư sãi đáo hậu lai." 

Nhà sư đối xong cười lớn chắc ăn, mình sẽ thắng 

cuộc và nhìn về phía tiểu nữ, ra bộ dương dương tự 

đắc. Thấy tiểu nữ đỏ mặt ấp a, ấp úng, Quan huyện 

bèn phán rằng: “Tiểu nữ kia! Ngươi có gì khó nói 

chăng, nếu ngươi có câu đối, thì cứ việc đối lại, có gì 

thất lễ, ta sẽ bỏ qua cho”.  

Nghe xong, ai ngờ! tiểu nữ xin thưa rằng: Nếu vậy 

xin Quan bỏ qua cho lỗi thất lễ, tiểu nữ xin được đối 

lại như sau:  

"Âm hộ khai, Âm hộ khai 

Đỏ hoe cư chính vị, 

Âm mao lưỡng biên bài 

Sư sãi đáo hậu lai". 

Lại một lần nữa cái đầu của nhà sư chui vào chỗ kia, 

quan huyện thấy tiểu nữ tuy thất lễ, nhưng thực sự có 

tài, bèn xử phần thắng cho tiểu nữ, sư cụ một phen bị 

thua nữa. 

Ông Nội tôi kể lại: Có hai vị đạo sĩ Phật Giáo và 

Công Giáo ngồi bàn luận với nhau về triết lý của hai 

đạo giáo.  Kết cục thì hai vị này đã có một vài bất 

đồng chính kiến, nên nhà sư đã tặng vị linh mục câu 

đối:  "Chúa ban Thánh Tẩy, khi thầy rửa, khi tớ rửa." 

Nghĩa là Thiên Chúa ban phép rửa tội. Có khi linh 

mục là thầy ban phép rửa tội cho tân tòng và thiếu 

nhi. Nhưng đôi khi cần kíp thì giáo dân là tôi tớ Chúa 

cũng được làm phép rửa tội. Nhưng nghĩa đen của 

chữ Rửa theo danh từ y khoa có nghĩa là bệnh Tiêu 

Chảy. Vị linh mục này nghe vậy thì không được hài 

lòng, liền đối đáp tặng lại nhà sư:  

"Phật toạ Mông Sơn, lúc tiểu ra, lúc vãi ra." 

Nghĩa là Phật ngự trên núi Mông, lúc thì các chú 

Tiểu đến tụng kinh, lúc thì các sư cô đến tụng kinh 

(thiếu niên đi tu chùa, được gọi là chú tiểu, người 

miền Bắc các Ni Cô còn được gọi là các bà Vãi). 

Ở Việt Nam, gần xóm nhà tôi. Có một bà già rụng 

hết răng, lại có một người con nói ngọng. Hai mẹ con 

bà rất sùng đạo, mới sáng sớm khoảng 4 giờ là bà đã 

dậy gõ mõ tụng kinh. Nhiều khi bọn học sinh chúng 

tôi ngủ không được. Chúng tôi thức dậy, bắt chiếc 

câu kinh mà thầy giáo của tôi kể, tôi không nhớ là 

của tác giả nào, rồi nhái đọc theo bà già:  

"Phất phát phóng phong phan, pháp phái phi phù, 

phù phụng Phật 

Căn căn canh cổ kệ, cảnh cao cổ cứu, cứu cùng 

kinh." 

Giọng đọc của hai câu trên giống tiếng gió của mấy 

người móm, rụng hết răng và của người bị ngọng, 

nhưng nó còn có nghĩa là:  

"Phất phơ cờ phướn bay trước gió, đạo làm phép đốt 

bùa thờ Phật.  

"Oang oang hòa giọng đọc kệ cổ, cất cao tiếng 

nghiền ngẫm kinh, nghiền ngẫm đến cùng" 

Văn học ngày xưa kể lại rằng: Trạng Quỳnh và bà 

Đoàn Thị Điểm là hai thiên tài lỗi lạc về nền văn học 

của nước ta. Được tin vua Tàu sai sứ giả sang Việt 

Nam, bà Đoàn Thị Điểm giả làm cô lái đò, còn Trạng 

Quỳnh là người cầm sào chống mũi. Sứ Tàu xuống 

thuyền qua sông, đò đang ở giữa sông, thì ông sứ giả 

nổ một cái rắm (địt), ông ta chữa thẹn xuất khẩu câu 

văn: "Lôi động Nam bang" (nghĩa là rắm của ông 

như sấm sét rung chuyển cả nước Nam).  

Trạng Quỳnh tức giận, nên khi đò vừa cặp bến, ông 

nhảy phóc ngay lên bờ, vạch quần quay về hướng 

Bắc tè xuống sông, rồi nói: 

"Vũ qua Bắc hải" (Trạng Quỳnh tè giống như mưa 

bão qua phía Bắc). Sứ Tàu tức quá mà không làm gì 

được. Tàu là nước ở trên phía Bắc của Việt Nam, 

luôn tự hào cho mình là kẻ cả, luôn bắt nạt VN.  Bà 

Đoàn Thị Điểm còn ra một câu đối mà tới ngày nay 

chưa có ai đối đáp cân xứng cả: "Da trắng vỗ bì 

bạch." Có người đối lại: "Trời xanh màu thiên thanh" 

(không được tương ứng mấy, chữ vỗ là động từ, chữ 

màu là tĩnh từ).  Còn có một câu khác nữa: "Rừng 

sâu mưa lâm thâm" (lâm là rừng, thâm là sâu cũng 

không chỉnh lắm). 

Một câu đối khác cũng không kém phần hóc 

buá: "Cô Hồng cởi áo, cô Hồng... trần". 

Có người đáp: "Anh Bạch thay quần, anh 

Bạch... diện" 

Một người khác đối lại, có vẻ hơi tục nhưng hóm 

hỉnh: "Anh Bạch vạch quần, anh Bạch đái." 

Câu đáp hóm hỉnh ở chỗ bệnh bạch đái là một chứng 

bệnh của phụ nữ.  

Thời kỳ thịnh Tây đang cai trị nước ta. Trần Tế 

Xương đã dùng hai câu thơ đối nhau để châm biếm 

các quan chức ngày xưa: 

"Trên ghế bà đầm ngoi đít vịt 

Dưới sân ông cử ngảnh đầu rồng" 

Vợ của các quan Tây được ngồi hàng ghế danh dự 

phía trên, trong khi các quan tước An Nam phải đứng 

chầu ở hàng dưới, cho nên nhà nho này đã ví: Đít bà 

đầm, đối với đầu ông cử, để chế nhạo mấy quan tước 

thái Tây, quyền hành không còn đủ mạnh trong tay 

lúc bấy giờ.  

Đau lòng, nhìn thấy người bạn cùng trại của mình bị 

cán bộ trại bắt phạt, trói tay, ngồi phơi nắng. Anh ta 

bèn ngâm câu đối, đối đáp giữa vua Minh Mạng và 

Cao Bá Quát về quyền bính của vua chúa: 

"Nước trong leo lẻo cá đớp cá" 

Vế đáp: "Trời nắng chang chang, người trói người” 

Khi cải tạo viên này vừa ngâm nga xong hai câu đối 

trên, thì cũng bị quản giáo nhốt vào xà lim luôn. 

Một vài câu đối dưới đây được coi là rất đối chọi 

nhau: 

"Miệng nhà sang có gang có thép 

Đồ nhà khó vừa nhọ vừa thâm" 

"Áo đỏ lấm phân trâu 



Dù xanh che dái ngựa" 

"Ba vạn anh hùng đè xuống dưới  

Chín tầng thiên tử đội lên trên" 

Đó là những cách đối đáp mà trước đây các nhà nho 

đã thử tài lẫn nhau. Còn nói đến hoành hay trướng là 

những câu dùng để chúc mừng, chia buồn hay phúng 

điếu, chẳng hạn câu chúc thọ các vị cao niên:  

"Phúc như Đông Hải 

Thọ tỉ Nam Sơn" 

Nhiều câu trướng, có khi ta đọc lên rất hay và ý 

nghĩa, nhưng đàng sau nó có chứa một hàm ý thâm 

thúy nào đó, ngụ ý nói xỏ xiên, hay móc méo người 

nào. Người ra câu chúc mừng đã để ý thù ghét ai, khi 

họ đã biết về tông ty họ hàng của đối tượng, thì họ sẽ 

viết những câu hoành hay trướng dựa theo các điển 

tích và lý lịch của đối tượng để mạt sát.  

Ngày xưa ở tỉnh Thái 

Bình quê hương của 

tôi, có một ông nhà 

giầu, bỏ tiền ra mua 

quan chức, tên là Lý 

Phúc, tướng tá hơi 

mập ở làng Động 

Trung mở tiệc mừng 

thọ. Lý Phúc được 

một cụ đồ nho chúc 

mừng bằng hai câu trướng: 

"Động Trung Xuân - Phúc Đại Lai" 

Dân làng thấy ông Lý Phúc treo câu trướng trong nhà 

chỉ có vài ngày, rồi sai gia nhân lấy xuống chụm củi 

Vì có một thầy đồ đến mách nhỏ: "Động Trung 

Xuân" có nghĩa là mùa xuân tươi tốt mãi, rất hợp với 

lời chúc thọ, nhưng nó 

được lấy từ câu thơ của 

một 

bài thơ nào đó: "Thần 

thần khuyển phệ, động 

trung xuân". Chữ khuyển 

phệ là chó sủa, còn câu 

"Phúc Đại Lai" nghĩa là 

Đại Phúc mãi mãi. Chữ 

Đại có nghĩa là lớn. Nói 

theo nghĩa đen là "Phúc 

lớn lại", nói lái đi là "Phúc lái lợn". Bởi vì cụ đồ đã 

biết được nguồn gốc của dòng dõi họ nhà ông Lý 

Phúc ngày xưa chuyên làm nghề lái heo và giết chó. 

Câu đối này chúng ta phải gửi tặng đồng chí Đỗ 

Mười bí thư nước CHXHCN Việt Nam, vì trước khi 

gia nhập đảng, đi kháng chiến, đồng chí Đỗ Mười 

nhà ta cũng là một anh thiến heo (hoạn lợn, lái heo).  

Đọc bài thơ của Tế Xương, ta thấy ông dùng 

chữ rất đối chọi nhau. “Khăn đội đầu, đối với 

váy lĩnh của các bà”: 

"Khéo bảo nhau rằng mới với me 

Bảo nhau rằng cũ chẳng ai nghe 

Khăn là bác nọ to tầy rế 

Váy lĩnh cô kia quét sạch hè 

Công đức tu hành Sư có lọng 

Xu hào đủng đỉnh Mán ngồi xe 

Phong lưu rất mực ba ngày Tết  

Kiết cú như ta cũng rượu chè" 

Những câu trướng được viết sau đây, là 

những điếu văn mà ngày xưa người ta dùng 

để tiễn người quá cố. Như vợ của một ông 

thợ lò rèn, khóc chồng bằng những từ có tên 

theo đồ nghề của chồng: 

"Tưởng cơ đồ thiếp phải lầm than, con thơ 

dại lấy ai rèn cập 

Thôi công việc chàng đà bỏ bễ. Vợ trẻ trung nhiều kẻ 

đe loi" 

Người con rể làm câu văn tế, để khóc ông bố vợ. Lúc 

ông bố vợ chết mới thọ được 68 tuổi:  "Khi ông sống, 

ông đẻ anh, ông đẻ chị, ông đẻ vợ tôi, nay được sáu 

tuần thêm tám lẻ. 

Giờ ông chết, ông bỏ cửa, ông bỏ nhà, ông bỏ 

bà lão, ai ngờ một phút hoá trăm năm" 

Nguyễn Khuyến làm điếu văn khóc vợ, khi bà 

qua đời: "Nhà chỉn cũng nghèo thay, may mà 

được bà hay lam hay làm, thắt lưng bó que, xắn 

váy quai cồng, tất tưởi chân nam, chân chiêu, vì 

tớ đỡ đần trong mọi việc. 

Bà đi đâu vội vấy, để cho lão vất va vất vưởng, 

búi tóc củ hành, buông quần lá tọa, gật gù tay 

đũa tay chén, cùng ai kể chuyện 

trăm năm." 

Nguyễn Khuyến khi đi viếng mộ bà xuôi gia, 

ông đề trên mộ hai câu điếu văn: 

"Ôi thương ôi! Hơn một ngày chẳng ở, kém 

một ngày chẳng đi. Nghĩ rằng: bà năm mươi 

tám, bà nhà tôi cũng sáu mươi tư, xuân xanh 

đã cao rồi, giá dắt díu nhau bảy tám chín 

mười mươi, sẽ về chầu Phật chầu Trời, giấc 

bướm cũng không ân hận nữa! 

Ấy quái nhỉ! Sống mỗi người một nết, chết 

mỗi người một tật. Ai ngờ: Bà tháng Tư này, 

bà nhà tôi cũng tháng Tư năm trước, tấc 

gang không cách mấy, có lâu lai gì một năm 

bảy tháng, ví chẳng dâu gia, dâu giáo, đường 

mây sao khéo rủ rê nhau." 

Còn những câu trướng có tính cách ch âm biếm 

và hưởng nhàn cho các bô lão thì có rất nhiều như: 

"Sáng sáng ăn sáng rồi, cầm quyển mới, kỳ cui ký cúi 

viết vài chương; đoạn rồi thu gương mắt xếp khăn 

tay, dắt bút vào tam sơn, ngả lưng ngáy khò khò chờ 

tối xuống. 

Ngày ngày ngủ ngày dậy, với câu cũ, phếu pháo phều 

phào ngâm mấy khẩu; đứng dậy ngắm chậu hoa nhìn 

cây thế, rê chân đi bách bộ, vỗ tay cười khanh khách 

đón trăng lên." 

Câu trướng này xin để tặng các vị cao niên: 

"Già ưa người ta chiều: Rét chiều hong, nồng chiều 

quạt, lưng đau ruột xót, chiều canh ngọt cơm ngon, 

cối răng voi chày sắt nghiến rồn, chiều được lão chị 

hầu non chừng một." 



Hồi còn đi học, Thầy Việt Văn của tôi, dạy chúng tôi 

cách đối: "Tình đối thú, ngủ đối chơi, tóc bạc da mồi, 

đối mày ngài mắt phượng, trống bụng cóc dùi son 

đánh xuống, đối thày già con hát trẻ vừa đôi." 
 

II. Bây giờ chúng ta thử bàn về cách chơi chữ xem 

sao? 
Chơi chữ là một ngón đòn khôi hài và thâm thúy. 

Truyện kể ngày xưa khi vua tới thăm Cống Quỳnh, 

ông để một số lọ trước sân, trên một cái lọ to ông chỉ 

viết vỏn vẹn có hai chữ: ĐẠI PHONG. Vua thấy lạ, 

thắc mắc. Tại sao trên cái lọ mà để chữ Đại Phong, 

không biết bên trong có cái gì? Vua hỏi Trạng 

Quỳnh, ông trả lời: Đại là lớn, Phong là gió. Gió lớn 

thì sẽ đổ chùa. Đổ chùa thì tượng lo. Tượng lo nói lái 

là Lọ Tương. Những cái lọ đó của ông dùng để đựng 

tương. 

Chó! người miền Bắc còn gọi là con cầy hương, nên 

dân nhậu nói lái là “Mộc Tồn”. Mộc là cây, Tồn là 

còn, nghĩa là Cây Còn nói lái là Con Cầy. Bên Việt 

Nam nhiều quán nhậu thịt chó, có những bảng hiệu 

đặt tên là: Cây Còn, Mộc Tồn, Cờ Tây, Cầy Tơ. Tại 

Long Bình có quán “Nó Đây Rồi” v.v... 

Dưới thời vua Bảo Đại, thủ tướng lúc bấy giờ là ông 

Nguyễn Văn Tâm, thân phụ của trung tướng quân đội 

Pháp là Nguyễn Văn Hinh, hai cha con ông Tâm đều 

sang Pháp du học và thân Tây. Một hôm thủ tướng 

Tâm đi kinh lý ở một vùng quê. Dân làng dựng cổng 

chào đón tiếp. Trên cái cổng chào, một thầy đồ nho 

của làng đã họa một cái bảng với bốn chữ thật to: 

“Đại Điểm, Quần Thần” để đón thủ tướng. 

Bình thường thì bốn chữ này ca tụng công đức của 

thủ tướng, có nghĩa là thủ tướng lên chức lớn, thì có 

nhiều tôi trung. Sau khi kinh lý, thủ tướng về lại 

dinh, thì được một nhà nho đến mách. Chúng nó sỏ lá 

ông đó. Chữ Đại điểm có nghĩa là chấm to, nói lái là 

chó Tâm. Còn chữ Quần thần có nghĩa là Bầy tôi, nói 

lái là Bồi Tây. Nguyên câu là: Chó Tâm, bồi Tây. 

Ông thủ tướng nhà ta nghe vậy thì nổi cơn thịnh nộ, 

sai lính đến sát phạt dân làng. 

Sau này vua Bảo Đại cách chức ông Tâm và cử ông 

Ngô Đình Diệm về nước thay thế. Nguyễn Văn Tâm 

lưu vong sang Pháp. Khi ông qua đời, được đưa về 

Việt Nam chôn cất. Đám ma rất long trọng. Một nhà 

nho đã viết, tiễn ông 4 chữ: “Tâm Tồn Mẫu Quốc” 

nghĩa là một chí sĩ, dù xa quê hương, nhưng tâm trí 

lúc nào cũng hướng về quê mẹ. Nhưng nghĩa đen thì 

nhà nho này nói xéo cho bà con biết. Tim của ông 

còn bỏ lại ở bên Pháp. Chỉ có cái xác không tim đem 

về VN chôn thôi. Vì lý do y khoa vệ sinh, phải cắt bỏ 

bộ đồ lòng của ông Tâm chôn tại Pháp, để xác khỏi 

bị  lây nhiễm thối sình. 

Thập niên 60, Thầy dạy sử địa của chúng tôi là giáo 

sư Hư Chu, ông nổi tiếng, chuyên dạy sử ở Sàigòn 

qua nhiều trường như: Văn Lang, Hưng Đạo, Cộng 

Hòa, Nguyễn Bá Tòng v.v... Một hôm ông kể cho 

chúng tôi nghe về cái tật của thầy Dương Quảng 

Hàm bị dị ứng mũi, cứ khịt khịt, hay nuốt đàm ở cổ 

họng, học trò chọc phá ông, họa lên mấy câu thơ: 

"Sống ở nhân gian chỉ nuốt đàm 

Chết về âm phủ nói làm nhàm 

Diêm vương phán, hỏi rằng ai đó"? 

Một tên học trò nói thật lớn: "Quảng Hàm!" 
 

Chúng tôi lén bàn nhỏ với nhau, rồi hoạ lại để 

chọc thầy Hư Chu: 

"Sống ở nhân gian chỉ bú bu (thay cho câu bú c..) 

(bú mẹ, tiếng miền Bắc là bú bu) 

Chết về âm phủ khóc hu hù 

Diêm vương phán, hỏi rằng ai đó? 

Hư Chu!" 

Có tên học trò còn bố láo, họa như sau: "Sống ở nhân 

gian chỉ mút cu" (Câu này đã làm cho thầy Hư Chu 

của chúng tôi nổi giận chửi cả lớp thê thảm, rồi bỏ ra 

về.) Đúng là nhất quỉ, nhì ma, thứ ba học trò. 

Người miền Nam chơi chữ thì cũng có rất nhiều 

chuyện, nhưng tôi chỉ nhớ đại khái hai câu sau đây: 

"Hôm qua, Qua nói, Qua qua, mà Qua hổng Qua 

Hôm nay, Qua nói, Qua hổng qua, mà Qua qua" 

Cũng một chữ Qua thôi, nhưng nó có thể là đại danh 

từ, hoặc nó cũng có thể là động từ. Thời buổi hiện đại 

bây giờ là thời của hỏa tiễn, phi thuyền, computer và 

internet, nên ngôn ngữ cũng muốn rút ngắn và gọn đi 

để theo kịp cái đà tiến hoá của máy móc. Thí dụ trên 

email ngày nay giới trẻ thường viết: “sẹo” (sạo), 

“trùi” (trời), “thui” (thôi), “tui” (tôi), “rùi” (rồi), “cí” 

(cái), “đê” (đi), “thía” (thế), “wé” (quá), “wừn” 

(quần), “ko” (không), “mĩ” (mỹ), nòi (ngoài)....  
 

Nhà nước CHXHCN Việt Nam hiện nay, chơi chữ 

ra sao? 

Trong văn chương ngôn ngữ của XHCN Việt Nam 

hiện nay. Người ta cứ tự nhiên đổi các nhóm chữ, từ 

những chữ kép thành chữ đơn cho vắn tắt, hay ghép 

cho gọn lại như sau: "Cung cấp" và "tiêu thụ"thì gom 

lại là "cung tiêu". "Thương lượng" và "thảo luận" 

ghép thành "thương thảo". "Bênh vực, che chở" ghép 

lại thành "bênh che". "Cam khổ gay go" gọi "cam 

go", "sư đoàn 1" thì gọi là "sư 1", "sư đoàn trưởng" 

thì gọi là "sư trưởng."  

Nhưng cũng có một nhóm từ khó có thể gom được 

như: chữ "Tối Cao Pháp Viện", chẳng lẽ gom lại là 

"cao pháp" hay "tối viện" hoặc "cao viện" hay "tối 

pháp" thì nghe sao được, cho nên đành để như cũ là: 

"Tối Cao Pháp Viện."  

Một câu chuyện về văn chương của cán bộ đồng chí 

Sau ngày 30.4.1975. Nhà nước cộng sản VN muốn 

gom các tỉnh miền Nam lại thành một tỉnh lớn để dễ 

tập trung quyền cai trị, theo chế độ miền Bắc, thí dụ: 

Ninh Bình, Nam Định, Hà Nam lập thành một tỉnh là 

Hà Nam Ninh rồi Quảng Yên và Hải Ninh đặt tên là 

Quảng Ninh. Họ dự tính Hà Tiên, Châu Đốc và Long 

Xuyên, gom ba thị trấn này lại thành một tỉnh là: 

Long Châu Hà, nhưng không thành. Ra ngoài Trung 

các cán bộ gom 3 tỉnh: Quảng Trị, Quảng Bình và 



Thừa Thiên lại thành tỉnh Bình Trị Thiên.  

Sau đó đoàn cán bộ lên cao nguyên họp bàn gom 3 

tỉnh: Kontum, Pleiku, Đắc Lắc lại với nhau. Một cán 

bộ phát biểu:  

- Tôi đề nghị các đồng chí, chúng ta gom 3 

tỉnh này lại với nhau và đặt tên là: Kon-Ku Lắc 

Đồng chí cán bộ kế tiếp phát biểu:  

- Tôi thấy cái tên này không ổn, nên xin ý 

kiến các đồng chí, tôi đề nghị đặt tên lại là: Lắc-Kon-

Ku.  

Đồng chí cán bộ thứ ba, phát biểu:  

- Báo cáo các đồng chí, hai cái tên vừa được 2 đồng 

chí quí mến của chúng ta đề xướng, nghe đều thiếu 

văn minh, nên tôi đề nghị sửa lại thành: Ku-Kon-Lắc. 

Bàn tới, bàn lui, các đồng chí trong đoàn đại biểu 

xem xét thấy cả 3 cái tên tỉnh mới, vừa đề xướng 

cùng đều thiếu văn minh cả, nên đành hõan lại để 

nghiên cứu tiếp! 

Các cán bộ từ Bắc vào Nam, họ thay đổi tên các công 

sở, hay các từ ngữ thường nói trước 1975, nay đã 

biến đổi rất nhiều. Cũng là các từ ngữ đó, nhưng 

Ngày nay, nghĩa thì lại khác hẳn. 

So sánh các từ ngữ trước ngày 30.4.1975 và sau ngày 

30.4.1975. Người Việt rời khỏi Việt Nam trước ngày 

30.4.1975. Bây giờ trở về thăm quê hương, mà nghe 

bà con mình ở quê nhà nói chuyện, đôi lúc chẳng 

hiểu họ nói cái gì, cần phải có thông dịch, từ tiếng 

Việt Cộng sang tiếng Việt Nam Cộng Hoà thì mới 

hiểu được. Chẳng hạn, khi lái xe trên đường, người ta 

thấy cái bảng chỉ dẫn: "Luồng xe quá khổ". Bà con 

Việt Kiều sẽ thắc mắc: Xe quá khổ là xe gì? Xin thưa 

bằng tiếng Anh cho dễ hiểu “Over size vehicle”. 

"Làn xe thô sơ" = Lane dành cho xe đạp. "Cửa hàng 

quần lót cao cấp" = Good quality underwear shop. 

"Quầy bán gà rán ông già" = Kentuckey Fried 

Chicken.  Các chợ trời ngoài Hà Nội, họ gọi quần 

Short là: "Quần Ngố". Sàigòn gọi là: "Quần Lửng". 

Hàng ngoại nhập gọi là: "Hàng Nòi", hàng giả gọi là: 

"Hàng nhái". Thịt chó thì gọi là: "Cây Còn" quen rồi, 

bây giờ thịt mèo tràn lan 

bên VN được gọi là thịt: "Tiểu Hổ". Xây nhà 

5 lầu, gọi là nhà 5 tấm v.v... Xe Ủi, Hủ Lô gọi là xe 

Lù.  Úi cha sao nghe thấy mà chói cái lỗ tai. Bà con 

có dịp du lịch về Việt Nam, sẽ nghe được nhiều từ 

ngữ lạ tai và.... khác nữa….  

 

Bàn về cách chơi chữ kiểu CS Việt Nam  

Sau 30.4.75. Chú tôi từ miền Bắc vào Nam. Ông kể 

chuyện về miền Bắc xã hội chủ nghĩa, cho anh em 

chúng tôi nghe về nhà nước chơi chữ với dân. Sau vụ 

thu hoạch mùa, chính quyền đi thua mua thóc gạo. 

Nghe nói thu mua, ai cũng hăng hái xúc thóc đem 

bán cho nhà nước để có tiền tiêu vặt. Bán xong, 

huyện cấp biên lai cho dân. Thế mà mãi cả năm sau, 

cũng không thấy nhà nước trả cho dân đồng bạc cắc 

nào. Dân chúng kéo nhau đến ủy ban kinh tài huyện 

khiếu nại. Tên thủ trưởng cơ quan dẫn dân ra trước 

cơ quan, ngó lên cái bảng hiệu lớn treo trước văn 

phòng. Hắn vừa chỉ tay lên bảng vừa giải thích:  

- Nhà lước nuôn nuôn nà lói sự thật, xin bà con hãy 

coi kỹ cái biển cheo chên kia của cơ quan cho dõ 

dàng: "Ủy ban nhân dân huyện Đông Hưng, tỉnh Thái 

Bình - Công ty Thu Mua Lúa Gạo". Bà con thấy rõ 

chửa, nhà lước nuôn nuôn nà, lói trước sau như một: 

Công ty thu mua, có nghĩa nà nhà lước thu trước rồi 

mới mua sau. Thu hết sạch rồi mới mua.  

Ông chú tôi tức quá, không làm gì được. Trước khi ra 

về ông xịt một phát: “Địt Mẹ nó! Đã thu hết rồi, còn 

lấy cái đéo gì nữa mà mua với bán. Đúng là bọn nói 

láo.” 

Còn một chuyện nữa về: “Công ty may đo hay công 

ty may mặc” cũng vậy. Ở miền Bắc công nhân được 

cấp sổ tem phiếu, theo tiểu chuẩn công nhân nhà 

nước: Bình quân ba tháng, hai công nhân mua được 

một cái áo của cơ quan. Khi ban phân phối của công 

đoàn đem áo về bán cho công nhân, cái thì quá lớn, 

cái thì quá chật chẳng ai mặc vừa. Người nào cũng 

chê. Chị cán bộ đại diện công đoàn phân phối nhu 

yếu phẩm, hỏi ngay:  

-Bây giờ các đồng chí có nhận hay không? Nếu 

không, thì tôi sẽ trả lại cho cơ quan cung cấp và coi 

như các đồng chí không thích mua, sẽ gạch sổ.  

Có người phát biểu:  

-Tại sao đồng chí không đo trước rồi hãy đi mua?  

Chị cán bộ công đoàn trả lời:  

-Ô hay! Chủ trương của nhà lước nà nuôn nuôn phục 

vụ toàn dân. Cho nên nhà lước phải sản xuất kịp thời 

để đạt tiểu chuẩn chung là “May xong, rồi mới đo” ai 

vừa thì người đó mặc, chứ không thể phục vụ cá thể 

được. Trên các biển hiệu (sign) cái gì cũng của nhân 



dân và nhân dân đều làm chủ cả, như: Ủy ban nhân 

dân thành phố. Công an nhân dân. Quân đội nhân dân 

vv... Các cơ quan hành chánh và quân đội đều có chữ 

nhân dân. Nhưng nhà nước quản lý.  

Khi đến nhà BANK để gửi hay rút tiền. Hãy nhìn 

lên cái bảng, ta thấy chữ Ngân Hàng Nhà Nước. 

Nghĩa là tiền thì phải là của nhà nước, còn nhân dân 

thì mậu lúi. Chơi chữ kiểu Cộng Sản là như vậy. 

Cộng sản chơi chữ, dụ ngọt với tôn giáo  Hồi xưa, 

hội đồng Giám MụcViệt Nam gửi thư thông báo cho 

nhà nước biết, sẽ tổ chức họp hội nghị thường niên. 

Nhà nước yêu cầu: 

"Xin các Giám Mục hãy ra Bắc họp, gần cơ quan đầu 

não của nhà nước, để nhà nước giúp đỡ và lo toan 

cho các vị lãnh đạo tôn giáo. Nhà nước đã chuẩn bị 

sẵn các phòng họp đầy đủ và tiện nghi."  

Ôi! sao nghe mà qúi hóa thế! Đâu có ai ngờ, nhà 

nước đã cho bộ công an gắn sẵn hệ thống thu âm gián 

điệp trong các phòng, để nghe lén và theo dõi cuộc 

họp, vị Giám Mục nào phát biểu lạng quạng, linh tinh 

có hại cho nhà nước, thì sẽ bị cột giò. Ôi chao ơi! 

Đúng là miệng lưỡi người Cộng Sản là vậy. Một vị 

Giám mục từ miền Bắc Việt Nam sang thăm Úc 

Châu. Ngài kể trên tòa giảng trước cộng đồng là: 

Miền Bắc trước kia đã phát động phong trào 4Đ: 

“Đồng, Điện, Đường, Đài”.  

Đó là 4 kế hoạch phát triển: Đồng ruộng, Điện lực, 

Đường xá, Đài thông tin.  

Dân chúng thấy chính quyền hô hào thì mạnh, nhưng 

thực hiện thì chẳng có gì, chỉ toàn là tham nhũng, nên 

họ đã nói xỏ nhà nước về kế hoạch 4Đ có nghĩa 

là: Đếch, Đi, Đến, Đâu.  

Sau đây tôi xin kể lại một vài câu chuyện, với những 

ngôn ngữ từ miền Bắc của xã hội chủ nghĩa, nay đã 

tràn xuống miền Nam Việt Nam lấn át hết cả cái nền 

văn học VNCH, do ông Nguyễn Ngọc Lan kể: 

Câu chuyện I:  

Một cán bộ trẻ tuổi viết thư cho người yêu: 

Em yêu quí,  

Qua xuyên suốt quá trình theo dõi, anh đã từng bước 

khắc phục để nắm vững từng sơ yêu lý lịch lẫn 

nguyên quán, quê quán và sinh quán của em. Nay anh 

xin viết thư này với tình yêu giai cấp để đăng ký 

quản lý đời em. Về những mặt còn thiếu sót như: Em 

không biết thổi cơm hay nấu ăn, chúng ta sẽ từng 

bước khắc phục, bước đầu chúng ta dẫn nhau đến 

căng tin để cùng ăn uống, sau đó sinh hoạt với nhau." 

Câu chuyện II:  

Vợ chồng cán bộ cãi lộn với nhau. Anh chồng nhậu 

rượu đế, say xỉn rồi về kiếm chuyện, gây lộn với vợ.  

Vợ tức quá la lớn: - Anh là đồ đế quốc. Tôi sẽ đi đề 

nghị với bí ban.  

Anh chồng quát lại: -ĐM. Cái thứ đàn bà như mày, 

chưa ai vẫy mà cũng le te đi ủng hộ như mày, ngủ thì 

tích cực lắm, mà làm thì chẳng thấy có kiên quyết gì 

hết. Kỳ này tao nhất trí kiên quyết; muốn đề nghị, thì 

ông cho đề nghị một thể. Ông trường kỳ với mày 

mà... 

Câu chuyện III:  

Công nhân đến báo cáo với cán bộ:  

-Thưa đồng chí, chứ hôm nọ đồng chí có ủy nhiệm 

cho em đi mua mũ cối bảo hộ cho các đội sản xuất 

của ta, em đã tham gia đa số các chợ, ráo riết truy 

tìm, mà thật tình không thấy cửa hàng nào còn oa trữ 

thứ mũ đó, thành ra đến nay cuộc điều tra vẫn chưa 

kết quả. Em xin trân trọng báo cáo để đồng chí bế 

mạc cho... 

Ngôn ngữ Việt Nam ngày nay: Câu chuyện do ông 

Bùi Bảo Sơn kể: Ngày nay, báo chí VN hay dùng 

những chữ ghép kiểu như "phối kết hợp" hay "kỹ 

chiến thuật". Hay thì chưa thấy đâu, nhưng đã nảy 

sinh những trường hợp cười ra nước nước mắt. Có lẽ 

do đã từng một thời sống ở khu tập thể Cao - Xà – Lá 

(cao su, xà phòng, thuốc lá), nên việc gọi tắt của Sếp 

tôi đã trở thành bậc thầy.  Nhất là trong việc ghép tắt 

các từ ngữ, đại khái như: Điều nghiên (điều tra – 

nghiên cứu)... Ngày đầu tiên về cơ quan, Sếp tôi 

tuyên bố hùng hồn với nhân viên. Đây là giai đoạn 

đổi mới, chúng ta cần có ý thức tiết kiệm thời gian, 

vận dụng các từ chính xác, ngắn gọn, dễ hiểu. Đặc 

biệt, các bản báo cáo trình lên cho tôi, phải "cụ tỉ" và 

"cô súc"! 

Thấy mọi người ngơ ngác, hoang mang, Sếp đập bàn 

cái rầm: Thời buổi này mà kém suy luận quá, này nhé 

"cụ tỉ" là nói tắt của hai cụm từ cụ thể và tỉ mỉ, "cô 

súc" có nghĩa là cô đọng và súc tích, thế thôi. 

À! Bây giờ thì mọi người đã hiểu. Ai cũng gật gù 

như mấy cô cậu trong đoạn quảng cáo thuốc tẩy giun. 

Như vậy, với Sếp, những chuyện xảy ra đã lâu, thuộc 

dĩ vãng quá khứ, thì phải gọi là “dĩ khứ”. 

Rồi một hôm được phân công đi giao lưu với 

đơn vị bạn. Chúng tôi thật sự kinh hoàng khi nghe 

Sếp ra lệnh: Các cô cậu đi "giao hợp" với người ta 

thật chặt chẽ vào, bên cạnh đó cũng phải điều kinh 

cho tốt. 

Một số chị em đỏ mặt, tía tai, lí nhí hỏi lại, liền bị 

Sếp quát: Cấm nghĩ bậy! Tôi muốn nói ngắn gọn là 

"giao hợp" là giao lưu và hợp tác, nó cũng tương tự 

như "giao phối" (giao lưu và phối hợp) thôi, còn 

"điều kinh" là điều tra kinh nghiệm làm ăn của họ. 

Không lo làm ăn, mà toàn lo nghĩ bậy!  Phải thú nhận 

là sau một thời gian khá dài, chúng tôi mới quen cách 

dùng từ quái chiêu của Sếp, cũng nhờ chịu khó cùng 

nhau suy luận mà chúng tôi đỡ phải khốn khổ. Ví dụ: 

Một lần đi cơ sở, Sếp bảo chúng tôi cố gắng "phát tài 

để đầu lâu", cả công ty xúm vào suy luận mới hiểu ý 

Sếp muốn rằng: Chúng tôi cố gắng phát hiện tài năng 

để có hướng đầu tư lâu dài. Rõ khổ! 

Thông tin: Với nguy cơ dịch tả vẫn đang phát, cho 

đến nay, trong cơ quan của tôi chưa có ai phải nhập 

viện vì bệnh ấy, nên Sếp có lời khen chúng tôi đã 

"động phòng" rất tốt. 

http://www.namuctuanbao.net/929/phiemLuan.php


Đã nhiều lần "đúc kinh", chúng tôi hiểu ngay rằng 

đấy là Sếp khen tập thể nhân viên trong cơ quan đã 

biết "chủ động phòng tránh" dịch rất tốt.  

Phi trường Nội Bài có phòng “Sảnh Chờ Ga Đi”. Nếu 

các đồng chí không ghi thêm chữ tiếng Anh kèm 

theo, thì Việt Kiều như tôi sẽ mù luôn, không biết là 

cái phòng này để làm gì? 

Năm sắp hết, Tết sắp đến rồi. Tết này, tôi dẫn theo 

các nhóc đến thăm Sếp để chúc Tết, chắc tôi cũng 

phải có một chút "sáng tạo ngôn ngữ" khi giới thiệu 

với Sếp rằng các con tôi đứa nào cũng "ngoan cố". 

Thế nào chúng nó cũng được Sếp lì xì vì ngoan 

ngoãn và cố gắng! 

Sau đây là mẫu diễn văn của các đồng chí cán bộ nhà 

nước CHXHCN Việt Nam, tôi xin ghi lại: 

Kính thưa, Đồng chí chủ tịch đoàn trong đoàn chủ 

tịch. Hôm nay là buổi hội nghị hiệp thương chính trị, 

thống nhất nước nhà về mặt nhà nước, để đưa nước 

nhà từ chủ nghĩa xã hội tiến lên xã hội chủ nghĩa... 

Bác nói: Nước Việt Nam là một, dân tộc Việt Nam là 

một. Sông có thể cạn, núi có thể mòn, xong chân lý 

ấy không bao giờ thay đổi... 

Theo lời bác dạy, chúng ta cần phải “kích động và 

cởi mở quần chúng”. “Nắm vững hai điểm trên, nhấn 

mạnh vào điểm dưới”, để nhân dân mỗi ngày càng 

bành trướng và phát triển hơn...   

Diễn văn của các đồng chí cán bộ chỉ cần khoảng 

chừng 5 nhóm chữ, nói xuôi, rồi nói ngược, nhái đi 

nhái lại nhiều lần và một vài câu giáo điều của bác và 

đảng là đủ để thành một bài diễn văn dài, đọc cả 20 

phút trước quần chúng mà vẫn chưa có câu kết.  

Thưa quí độc giả! Truyện dài XHCNVN thì chẳng 

bao giờ cùng. (chuyện còn dài, Jovi xin khất lại...) 
 

Trước khi kết thúc. Xin mượn mấy câu đối dưới 

đây để chúc Xuân đến quí độc giả: Một năm mới An 

Khang và Thịnh Vượng: 

"Công đức tổ tôn nghìn năm thịnh 

Hiếu hiền con cháu vạn đời ngay" 

Tác giả cũng xin gửi Kính Chúc Cộng Đồng Người 

Việt Hải Ngoại vài câu đối để đón Tết: 

"Ngào ngạt mùi hương, dẫu tại đất người, không 

mất gốc 

Lung linh ánh lửa, dù xa quê cũ, chẳng quên 

nguồn" 

 

Tặng nhóm gói bánh chưng Việt Hương 

thành phố Adelaide - Nam Úc câu đối 

năm 2005:  

"Nam Úc Lừng Danh Rượu Vang Đỏ 

Việt Hương Nổi Tiếng Bánh Chưng Xanh" 
 

Ba Câu Đối, tặng CĐNV/TD khắp nơi: 

"Cộng Đồng Mừng Xuân Vui Hiệp Nhất 

Gia Đình Đón Tết, Kết Thuận Hòa" 

 

"Cộng Đồng Đoàn Kết, Mừng Tết Đến 

Gia Đình Xum Họp, Đón Xuân Sang" 

"Cộng Đồng Niềm Nở Câu Chúc Tết 

Gia Đình Hoà Thuận, Tiệc Mừng Xuân" 

 

 

Trên đây là những câu đối mà tác giả đã họa 

ra để tặng CĐNV Nam Úc mỗi dịp xuân về 

Và cuối cùng xin kính chúc các nhân sĩ trong 

Cộng Đồng Người Việt Tự Do: 

"Làm việc hay, sợ gì sinh ra sự 

Chống tiêu cực, xin cứ nói chớ đừng" 

Bài Phú Đón Xuân: 

Tối ba mươi, giơ cẳng đụng cây nêu. Ủa! Tết đến! 

Sáng mồng Một, lắng tai nghe lời chúc. Ồ! Xuân 

sang!  

Xuân tha hương, sầu thương về quê mẹ.  

Tết xa nhà, buồn bã nhớ quê cha 

Tết với lại Xuân, sáng mì gói, tối cũng mì gói, sợ vợ 

buồn, ngán mà không bỏ, nuốt vội để mà no. 

Đời ve chai tan nát, tuổi đà sáu bảy bó, có ai thèm, 

mới chẳng tiếc Xuân. 

Đêm ba mươi, đếm tờ lịch, ba mươi tờ buồn xa tháng 

cũ. 

Sáng mồng Một, ngắm cây mai, ngắt một cành vui 

đón năm Mới. 

Khoai lang sùng nhúng bột… chiên, đậm đà vị Mứt 

mốc, thẫn thờ tưởng nhớ Tết quê cha Hột mít sượng 

vùi tro… nướng, thoang thoảng mùi chè thiu, đờ đẫn 

mơ màng Xuân đất mẹ. 

Tết tha hương cũng có bánh chưng, bánh tét, nhưng 

sao không thấy TẾT 

Xuân viễn xứ cũng cành đào, cành mai mà chẳng gặp 

Xuân. 

Trời thêm tuổi mới, người thêm thọ.  

Xuân khắp mọi nơi, phúc khắp nhà 

Niên hữu tứ thời, Xuân vi thủ.  

Nhân sinh bách hạnh, hiếu vi tiên 

*** 

Tối ba mươi, nợ réo tít mù, ấy mới biết Tết 

Sáng mồng Một, rượu tràn năm Tân Sửu.  

Ái chà!! Đón Xuân 

Tết có cóc gì đâu, uống một vài be rượu củ hành, củ 

tỏi 

Nợ đâm ương ra đó, nói ba bốn câu chuyện cà riềng, 

cà nghệ (Nguyễn Công Trứ) 

Trích nguồn: 

Bài viết này, tác giả đã bỏ nhiều thời giờ du hành trên 

internet, mò mẫm và sưu tầm, cũng như thu lượm tài 

liệu qua các sách báo khắp 

nơi, ghi chép, rồi ráp nối lại để tặng quí độc 

giả, đọc để vui xuân trong 3 ngày Tết.  

Tác giả cũng học lóm được một vài cách đối 

đáp từ Ông Nội, cũng như từ Thân Phụ và 

của các cụ đồ Nho ngày xưa, nên trong bài 

viết này, cũng xin mạo muội múa bút, họa 

một vài câu đối, đáp, bập bẹ xem sao?  

Vì không phải là nho sĩ, nên có gì sai sót, xin 

qúi nho sĩ thứ thiệt và độc giả thông cảm và bỏ qua.  



Xin cáo lỗi, vì trong bài viết có những lời văn 

hơi “thô tục” được trích từ nguyên gốc, nhằm 

để nói lên sự trung thực của cốt chuyện.  

 

Chân thành cảm ơn 

Jo. Vĩnh SA 

 

********* 

Dưới đây là những hình ảnh chữ nghĩa, các bảng hiệu 

chỉ dẫn và quảng cáo bên Việt Nam, nhan nhản treo 

ngoài đường. Khi đi du lịch về Việt Nam chúng ta có 

thể nhìn thấy tỏ tường... 

Tôi về VN nghe được nhiều từ ngữ của 

XHCNVN ngày nay, mà chẳng hiểu mô tê gì? 

Nhìn những cái bảng chỉ dẫn trên đây của các 

đồng chí. Đọc lên, nghe mà lùng bùng lỗ tai... 

May mà các đồng chí còn nhân nhượng chú thích 

thêm vài chữ tiếng Anh, nên Việt Kiều may ra 

mới có thể hiểu được, họ chỉ đi đâu? “SẢNH CHỜ 

GA ĐI”. Phi Trường Nội Bài có cái phòng này 

Trên đường cao tốc (free way) từ Hà Nội đi vịnh Hạ 

Long có nhiều bảng báo hiệu như trên 


